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                                Avertissement 
 
    Tout en intégrant certains aspects du roman réaliste, 
notamment l'importance des descriptions et l'ambition de 
présenter une certaine « vue en coupe » de la société, ce 
livre est une parodie satirique et philosophique, populaire 
et bourgeoise, où les dialogues restent des formes 
privilégiées. 
    Le vocabulaire présent dans le texte, le rend critique des 
évènements, des faits et des personnes. Il est notamment 
orienté sur la satire de la vie politique et sociale et tourne 
en dérision les mœurs politiques et journalistiques, avec 
une saveur historique et sensationnaliste notoire. Je 
reconnais avoir senti un besoin invincible de liberté 
débridée allant jusqu’à l’irrévérence : joie de l’esprit qui 
inscrit sur la feuille le caprice ordonné de ma noble 
fantaisie. La plume entre mes doigts est l’ouvrière docile 
que dirige mon cerveau, lequel organise le jeu qui plaît à  
ma rêverie. 
    Il s’agit bien d’une œuvre de fiction essentiellement 
satirique et humoristique, proche de la parodie populaire, 
forme allégorique et moderne de la vision du monde, qui 
laisse aussi entrevoir quelques traits de nos propres 
caricatures. Elle est inspirée d’événements quotidiens que 
je remâche le soir comme nos grands ruminants de 
l’Aubrac. 
 
             � 

 

    Les personnages, comme leur nom ou leur caractère, sont 
purement imaginaires et leur identité ou leur ressemblance 
avec tout être réel, vivant ou mort ne pourrait être qu'une 
coïncidence non voulue ni envisagée par l’auteur.  
 
                                            
                                         � 
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                                           � 
 
 
 
    Les souvenirs de l’Algérie de mon enfance sont restés 
obsédants. Chaque fois que j’écris un livre, je les reconstruis 
chacun par fragments isolés ou entièrement, réel ou 
transposé. C’est un véritable travail d’architecte de la 
mémoire. 
    Je ne peux plus sentir l’odeur des agrumes et des épices 
sans que l’Algérie d’alors reparaisse, et je n’aurai pas assez 
de toute ma vie pour la décrire et la célébrer. L’inspiration 
qu’elle m’apporte est faite de violence méridionale, 
enflammée, marine. Mes livres sont l’exploration de ce point 
à la fois obscur et lumineux : le Maghreb des pays du soleil 
couchant dont les portes n’ont pas de serrures et les 
fenêtres pas de vitres. Un point tourmenté, de contrastes, 
offrant toute une gamme de couleurs entre la fureur et 
l’excessive tendresse.  
    Un point qui contient tout. 
 
 
                                                         Mario Ferrisi 
 
 
 
             � 
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                                    PREFACE 
     
    J’ai toujours écrit le cœur battant, pour parler des 
autres, avec des mots brûlés, venant de l’intérieur. Ce 
cinquième ouvrage, tout en étant l’accomplissement d’une 
existence motivée par la création, est l’expression d’une 
profonde passion pour les êtres de n’importe où, et les 
idées fortes, novatrices, majeures. 
    Depuis des années, il m’arrive quotidiennement 
d’écouter les foules grâce aux flux d’informations, 
messages, nouvelles, échos et rumeurs les plus divers. 
C’est le tempo qui m’alimente et fait battre mon cœur.  
    On peut tout mettre dans une fiction : des évènements 
d’Actualité ou que l’on a vécus, des sentiments cachés de 
son enfance et de son adolescence, des aventures 
purement imaginaires. Un puzzle fait d’intrigues qui 
mêlent destin, politique, amour, chagrin, rêves et mille 
autres choses que l’on porte sur ses épaules.  
    Il y a dans cet ouvrage deux histoires. L’une est réelle et 
saisissante, l’autre est une parodie satirique et 
philosophique. D’abord pôles opposés, les deux histoires se 
croisent et se tressent jusqu’à la fusion. 
    Mon désappointement politique m’a sans doute donné 
l’humeur qui m’a fait écrire cette saga imaginaire. Par 
ailleurs, subissant depuis un demi-siècle le manichéisme  
de la vie politicienne et la médiocrité voire l’obsolescence  
qui la caractérise, l’écriture de ce roman constitue pour 
moi une petite compensation ponctuelle, tout juste 
satisfaisante. 
    En attendant, je continue d’écouter le bruit de notre 
terre comme un instrument capteur, tout en rêvassant à 
des ultérieurs crédibles, probables. Bref, je me réfugie dans 
l’avenir en m’efforçant d’échapper à la désinformation, 
arme d’intoxication massive aux mains des 4eme et 5eme 
pouvoirs - Médias traditionnels et Internet -  
                   
                                                                    Mario Ferrisi  
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    Un grand peuple sans âme est une vaste foule. 
 
                                     Alphonse de Lamartine 
 
 
 
 
    Le désir du privilège et le goût de l’égalité, passions 
dominantes et contradictoires des Français de toute 
époque... 
 
                                       Charles de Gaulle 
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    Hervé Mancini accompagne sa dernière cliente jusqu’à 
l’entrée. Il referme la porte sur elle et pousse un soupir de 
lassitude. Revenant à son cabinet, il jette un coup d’œil 
furtif dans la salle d’attente où des murmures se 
chahutent avec les murs.  
    Désagréablement surpris, il y trouve trois visiteurs. Les 
inconnus, dont il ne peut distinguer le visage dans la 
pénombre, se lèvent. Il entrevoit trois silhouettes baroques, 
apparaissant aussi incongrues qu'un bouquet d’orchidées 
fleurissant sur une décharge.  
    - Pourquoi avez-vous éteint ? Pourquoi demeurez-vous 
dans l’obscurité ? demande-t-il d’un ton de reproche. 
    Il actionne l’interrupteur : les appliques murales 
inondent d’une lumière bistre la pièce meublée d’un 
guéridon et de quelques chaises au design suranné. Sur la 
cheminée, une louve en bronze, épuisée par les jumeaux 
qu’elle allaite, l’observe, agressive. Des clients ont éparpillé 
de vieux magazines jetés pêle-mêle sur la console. 
    - Merci, nous n’avons pas besoin de lumière, dit le plus 
petit. 
    Sa réponse semble insolente, discourtoise. Veut-il faire 
allusion au décor insipide qui l’entoure ? Mancini constate 
avec agacement, sans oser y apposer un nom, qu’il connaît 
ces silhouettes légèrement défraîchies et vêtues avec la 
même correcte banalité ; une hallucinante impression de 
déjà vu. 
    - Je suppose que vous êtes ensemble ? Il est tard, mais 
je vous recevrai, dit-il. 
    - Si vous êtes pressé, docteur, nous pourrions vous 
demander un rendez-vous pour un autre jour. 
    La voix de l’inconnu ne lui semble pas étrangère. Elle est 
paisible, presque désabusée. Le docteur les dévisage 
encore, les associant à une idée confuse. Celui qui tient 
son chapeau à la main, a le port rustique et  terrien. Il offre 
un regard intelligent d’où émane une force tranquille 
indiscutable. Le plus grand,  un peu hautain, est longiligne 
et légèrement bedonnant. Son grand nez accentue 
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délibérément les traits du visage ; il serait une aubaine 
pour les dessinateurs.                    
    Le troisième est rond du bedon, de taille moyenne et 
solidement charpenté. D’épais sourcils soulignent son large 
front et lui prêtent une allure de maquignon auvergnat. Le 
mystère de leur présence à cette heure de fermeture ajoute 
au malaise créé par l’inexpressivité souriante de leurs 
physionomies.   
    Hervé Mancini essaie de dissimuler une certaine 
exacerbation et se hâte de les introduire. Il s’écarte de la 
porte. 
    - Passez devant, je vous en prie.  
    - Après vous docteur, après vous ! s’impatiente le grand 
nez. 
    Le toubib pénètre d’un pas rapide dans son cabinet et 
contourne son bureau. Les inconnus referment 
soigneusement la porte derrière eux. D’un coup, 
l’atmosphère devient celle d’une église. Hervé désigne d’un 
geste les fauteuils en face de lui. 
    - Prenez place, messieurs. 
    Il s‘installe à son tour et tire légèrement un des tiroirs 
du côté droit. Sans baisser les yeux, en tâtonnant, il 
s’assure que son aérosol SAM7, bombe lacrymogène auto 
défense, est à sa place. 
    - Nous avons l’air si suspects ? s’inquiète le maquignon 
d’une voix épaisse. 
    Hervé blêmit. 
    - Seriez-vous extra lucide ? 
    L’autre grand escogriffe hoche la tête : 
    - Une bombe anti-agression a son rayonnement ; elle 
représente une présence redoutable, son gaz est violent et 
particulièrement efficace. A l’époque où nous faisions subir 
à l’ennemi les grenades chimiques, la charge toxique 
s’averrait pour le moins neutralisante, sinon létale. Nous 
nous sentions criminels… 
    Le docteur l’interrompt : 
    - Qui êtes-vous ? Et que désirez-vous ? 
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    - Je m’appelle Charles, répond l’homme avec une 
certaine noblesse.  
    Il hoche la tête et désigne le plus petit. 
     - Moi c’est François ! annonce ce dernier.  
    La main droite est posée sur sa sénestre, doigts 
légèrement imbriqués. C’est certain, elles sont faites l’une 
pour l’autre comme le bleu pour la mer, le Yin pour le Yang 
ou Roméo pour Juliette ; avec entre elles un possible 
bonheur. Il poursuit en orientant son regard vers l’opulent 
maquignon : 
    - Lui, c’est Georges ! 
     Ils s’exposent comme on présente les versions originales 
de vieux disques vinyles au mieux de leur aspect matériel. 
Décontenancé, Hervé ne trouve pas la phrase dont il a 
besoin. Il questionne enfin : 
    - Vous me semblez étrangers au Faubourg du Roule et 
vous ne figurez pas sur mes tablettes. Que puis-je pour 
votre santé ? Etes-vous d’un quartier voisin ? 
    - Jadis, lorsque nous étions aux affaires, nous avons 
longtemps vécu tout près d’ici, chacun à notre tour : rue 
du Faubourg-Saint-Honoré, précise François en inversant 
la position de ses mains racées. 
    - Et aujourd’hui, je suppose que vous êtes tous trois de 
paisibles retraités ? 
    - Pas exactement docteur ! Mais il est vrai que nous 
sommes au repos. Nous reposons, souligne l’Auvergnat 
avec un petit sourire narquois. 
    - Et nous avons décidé, après moult concertations, de 
reprendre du service, s’exclame le grand Charles en 
relevant un menton autoritaire. 
    « Des originaux » pense le praticien, en pianotant 
nerveusement sur son sous main demi-lune. 
    Est-ce son poisson d’avril avec deux jours d’avance  ? Il 
questionne, dubitatif  : 
    - En quelque sorte, vous venez me voir pour passer une 
visite médicale du travail. De quoi vous plaignez-vous, 
messieurs et quel sera votre employeur ? 
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    Silencieux, les trois vétérans esquissent un sourire 
embarrassé. Mancini détourne son regard, avec l’espoir 
que, ne se sentant pas observés, ils parleraient peut-être 
plus commodément. Il y a entre eux quelque flottement 
pour savoir qui sera la vedette de la soirée ; puis, peut-être 
parce que le regard du toubib l’a visiblement élu, ils 
conviennent tacitement que ce sera le grand Charles. 
Celui-ci se décide enfin et donne à sa voix une intonation 
et une vigueur étonnante, ainsi qu'un pouvoir 
décisionnel tout à fait naturel : 
    - Notre employeur sera la France ! et notre patron : 
Alphomega Kadorsky, le président de la république.  
    N’en croyant pas ses grandes oreilles, Mancini se 
redresse et écarquille les yeux. Il laisse échapper : 
    - Vous vous êtes enfuis de l’hôpital Sainte Anne, n’est-ce 
pas ? 
    - Je ne crois pas, s’indigne François. Nous arrivons 
simplement d’un « Etat » via nos cimetières respectifs, 
terres douloureuses. J’ai quitté Jarnac il y a tout juste 
quelques minutes. 
    - Et moi, Orvilliers, quasiment au même moment, 
complète Georges, avec une intensité acoustique puissante 
et incomparable. 
    - Idem en ce qui me concerne : il fait un tantinet frisquet 
à Colombey ; sinon RAS. Ironise Charles le grand. 
    En toubib consciencieux, Mancini se penche sur lui-
même et écoute le battement irrégulier de son cœur ; ce 
bruit sourd et reculé qui évoque les coups frappés par des 
blessés ensevelis sous les décombres. 
    - Voulez-vous que l’on vous prenne la tension ? 
plaisante Georges en inclinant son mufle puissant. Mais 
vous ne vous trompez pas, c’est bien nous ! Vous nous 
reconnaissez, n’est ce pas ? 
    - En effet, j’avoue que la ressemblance est frappante. 
Mais, je n’ai jamais cru aux fantômes. A présent, j’aimerais 
pouvoir fermer mon cabinet et rentrer chez moi. La journée 
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a été épuisante et j’aspire légitimement à un peu de repos. 
Messieurs ? 
    Le cas qui se présente lui paraît en effet désespéré. Il 
renifle, gêné et se lève. 
    Les grands yeux lumineux de Charles gardent captif son 
regard. Mécontent, le grand homme l’interpelle : 
    - Quel dommage, docteur, que vous nous compreniez si 
peu. Comment pourrions-nous tenter de vous convaincre ?  
On avait imaginé qu’un médecin pouvait voir plus loin 
qu’un individu. 
    - Moi, je guéris les rhumes, les pneumonies, je ne suis 
ni psychiatre ni spécialiste des phénomènes paranormaux. 
Encore moins intéressé par des êtres surgis des 
profondeurs ou revenus d’un autre monde ! 
     Le grand daigne sourire. Le toubib repousse son 
fauteuil et, feignant le détachement, simplifie son 
diagnostic à voix basse : 
    - Si vous avez besoin d’un psychiatre, je peux vous 
donner une adresse. 
    - Ainsi donc, attaqua François, il vous faudrait une 
preuve irréfutable ?  
    - Inutile de vouloir me faire jouer le rôle de Thomas, cela 
n’est pas nécessaire. Messieurs, je ne vous retiens pas ! 
    - Si vous pouviez sortir de votre routine, dit Georges 
avec irritation, si vous pouviez élargir votre esprit, si vous 
pouviez comprendre qu’il ne s’agit ni de religion ni de 
convictions ni d’une chimère, mais d’une réalité… 
    D’un mouvement brutal, Hervé pivote et se dirige vers la 
porte.  Puis, il fait volte-face pour les inviter à sortir. 
    A-t-il des troubles de vision ? A-t-il trop lu les albums de 
Dan Christensen ? Chose ahurissante, son bureau est 
vide. Il en bave de stupeur : les trois pittoresques vestiges 
ont disparu comme par enchantement. Je deviens fou, dit-
il à mi-voix. Il réfléchit. Il en a vu des déséquilibrés dans sa 
vie, mais là… il ne s’agit pas d’aliénés. Il ne délire pas, les 
prestidigitateurs étaient bien là, confortablement assis. Ils 
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lui ont parlé et ils viennent tout simplement de disparaître. 
Volatilisés ! 
    Bien que son nerf rachidien s’emmêle les pinceaux, il 
comprend confusément que ces aimables vicelards ont 
tenu à lui apporter la preuve incontestable. Bêtement, il 
décide de jouer le jeu ; il leur parle : 
     - S’il vous plait, si vous êtes encore là, manifestez-vous, 
répondez-moi. Ou alors réapparaissez ! Je veux être sûr de 
ne pas avoir rêvé. 
    Il insiste mais rien n’y fait. Il ose même une 
plaisanterie : 
    - Vous auriez pu me laisser une photo dédicacée ! 
    Dépité, il passe sur son front la main lasse d’un homme 
qui n’a pas mérité pareille épreuve. 
    Une demi-heure plus tard, il décide de rentrer chez lui, 
contrarié et fourbu. Avant d’actionner l’interrupteur de la 
salle d’attente, son regard s’attarde, comme à chaque fois 
qu’il accomplit ce geste, sur le bronze de la cheminée. C’est 
le seul objet familial qu’il ait pu soustraire à la tourmente. 
La louve du Capitole ! 
 
                                          � 
 
   L’aventure d’Hervé Mancini commence donc un soir de 
printemps : la saint Amédée. Le docteur sait cueillir les 
jours et les évènements comme ils se présentent, 
s’accommodant des vices de son siècle. Mais il y a des 
moments d’exception. Celui qui vient d’avoir lieu en est un, 
capital, puisqu’il fera basculer sa vie : comme un coup de 
tonnerre sur une campagne singulière et grise. 
 
 
                                            � 
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    Dehors, une brume laiteuse enveloppe les arbres et les 
buissons ruisselants de pluie. Une pluie fine, discrète, 
silencieuse qui s’était mise à tomber sans crier gare, sans 
même alerter le vent. Un immense naufrage immobile et 
humide. Sur le parking, Mancini actionne la commande à 
distance de sa 407 gris métallisé. A travers le grillage serré 
de la pluie, il constate avec stupéfaction qu’il aura trois 
compagnons de voyage. Au moins, ces étranges créatures 
n’ont pas eu besoin d’un quelconque sésame pour 
s’installer douillettement dans sa propriété privée, 
soudainement auréolée d’un lustre incomparable. Il s’y 
annonce donc en feignant l’indifférence et se plonge avec 
crainte dans l’atmosphère agréablement tamisée de 
l’habitacle. Il interpelle, à sa droite, le soi-disant 
Bougnaparte, dit le Mage de Montboudif. Il semble aussi 
précieux et paisible qu’un Bouddha majestueux, résine 
vert pâle. La voix du médecin brise le sortilège : 
    - Ça va ! J’ai compris ! Je suis honoré, messieurs les 
présidents ; mais vraiment honoré de votre présence. Que 
dois-je faire maintenant ? 
    - Pas de chichi, docteur Mancini ! Appelons-nous par 
nos prénoms, ce sera plus facile. Nous serons 
probablement amenés à nous voir très souvent. Vous 
pouvez démarrer Hervé et ne roulez pas trop vite s’il vous 
plait. 
    C’est « Qui vous savez » alias « Mongénéral » qui vient 
d’éternuer avec une insistance polie. Ce faisant, il gratifie 
d’une bourrade appuyée son voisin de gauche, « Dieu » le 
père, dit « Tonton » Celui-ci s’ébroue énergiquement et 
intime : 
    - Roulez Hervé ! ne changez rien à votre itinéraire. Nous 
parlerons en chemin. 
    - Que cela ne vous empêche pas de mettre vos 
ceintures ! la condaille d’Alliot veille au grain. 
    - Inutile, toubib ! martèle Tonton. Pour la sécurité, nous 
sommes invulnérables et pour le reste, parfaitement 



 18

invisibles au commun des mortels. A deux exceptions 
prés : vous-même et votre ami Alphoméga... 
    - Je comprends ! dit le docteur avec soumission. 
    Le voici donc aux commandes de sa berline préférée, 
comme une tarte à la crème fouettée. Il embraye tout en 
douceur afin de ne pas trop heurter l’hypersensibilité de  
ses illustres passagers. 
    L’ondée couvre le pare-brise comme un film de résidu 
mouillé. Les essuie-glaces affrontent la pluie tenace et 
s’affairent à lui ménager une étroite vision. Il fait presque 
nuit. La voiture quitte la rue de Monceau pour l’avenue  
Ruysdael et se laisse porter par le flot unanime des 
véhicules. Les pneus font un bruit de succion sur le 
goudron gluant qui brille dans le faisceau lumineux des 
codes. 
    Les quatre kilomètres qui le séparent de Neuilly et du 
boulevard Jean Mermoz où il habite, ne lui prendront 
qu’une dizaine de minutes. 
    Irrité, il croit entendre le chuchotement de François : 
    - Allez-y Charles ! expliquez-lui ! 
    - Des fantômes dingues, dit Hervé à mi-voix. Il appuie 
sur l’accélérateur, la Peugeot absorbe la distance avec 
assurance. 
    - Nous avons tout notre temps, docteur Mancini. 
Ralentissez ! ordonne Charles. 
    Georges lève son visage frotté de sang vif et s’insurge : 
    - Mais foutez-lui la paix à notre chauffeur ! Moi, j’aime la 
vitesse. Figurez-vous cher Hervé qu’en 69 je possédais une 
Porsche 356. Je conduisais à vive allure et sans ceinture…  
   Charles le coupe sèchement et interpelle le docteur : 
    - Nous savons, toubib, que vous faites partie du cénacle, 
de « la firme » du président Kadorsky. C’est pour cela que 
nous vous avons choisi. Nous avons hésité entre le Doc, 
Johnny, Enrico, Christian Clapier  et vous. C’est moi qui ai 
tranché en votre faveur. Il me semble que vous êtes le 
meilleur habilité à favoriser une entrevue avec l’homme 
aux six cerveaux remarquablement irrigués. 
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    Le toubib entend comme dans un rêve la proposition 
saugrenue. Il s’efforce de considérer la demande 
objectivement et d’y répondre en termes positifs, mais 
l’irrationalité de l’événement le sidère. Il ne parvient pas à 
introduire cet épisode invraisemblable à la trame de sa vie 
quotidienne. Il lance néanmoins : 
    - Avec votre pouvoir surnaturel, vous pourriez  aisément 
vous passer de moi et intervenir directement.  
    - Très juste cher monsieur ! Cependant, Alphoméga est 
rarement seul et il n’est pas envisageable que nous 
apparaissions à l’improviste ; nos controverses 
s’avèreraient impossibles à traiter. Nous vous demandons 
donc de bien vouloir aménager un rendez-vous. 
    - Une question, Charles, qu’entendiez-vous par : nous 
arrivons d’un « Etat » ? 
    -  C’est le purgatoire, cher ami. On sait bien qu'on ne va 
pas au Ciel comme ça… Dieu est Amour et son royaume, le 
Paradis, est un royaume d'amour. Pour ceux, qui, à leur 
mort, se trouvent en condition d'ouverture à Dieu mais de 
façon imparfaite, le chemin vers la pleine béatitude exige 
une purification que la foi de l'Église illustre à travers la 
doctrine du purgatoire. La rencontre avec Dieu exige de 
nous que toute trace d'attachement au mal, au « non-
amour » disparaisse. 
    Georges prend le relais en vadrouillant dans le vrai 
lyrisme : 
    - Cette purification, c'est Jésus-Christ qui la réalise, et 
non pas nous. Mais par les prières des vivants, leurs actes 
de charité, ceux-ci peuvent être associés à Jésus-Christ 
pour la purification des âmes défuntes. C'est le sens de la 
prière, des demandes d'indulgences et des messes offertes 
pour les défunts. Non pas que Dieu ne puisse pas faire 
cette purification sans vous, mais il vous propose de vous y 
associer dans un amour actif. 
    Incrédule, Mancini fixe la route sans jamais ciller des 
paupières. Le visage de François se montre dans son 
rétroviseur, à la fois intimidé et souverain. Son chapeau de 
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feutre au bord large lui compose une auréole couleur de 
pruneau. Ses lèvres à peine allongées -  vertige de la moue 
- lui donnent un air de franchise contagieuse. Il intervient 
à son tour : 
    - Le Ciel nous est promis à travers une épreuve qui nous 
mettra en forme pour entrer au Paradis. Le rachat. C’est 
pour cela que nous sommes ici. 
    - Je comprends, je comprends… dit Mancini en ouvrant 
des yeux comme deux boules de billard. 
    - Et puis, insiste Georges, nous avons besoin de voyager, 
un changement de cadre, retrouver le rythme de la vie ! 
Abandonner notre « Etat » ; nous en avons assez de lui et il 
en a peut-être assez de nous. 
    Le véhicule dépasse la place Charles de Gaulle, l’avenue 
de la grande Armée et entame la grande artère également 
baptisée Charles de Gaulle. La pluie glisse sur les vitres et 
y trace des labyrinthes. Georges hoche la tête en direction 
de Charles et ne peut s’empêcher d’ironiser : 
    - Par quel mystère, un peuple qui vous a adulé puis 
désapprouvé et rejeté, s’est-il empressé de baptiser de votre 
nom, sur tout le territoire, des dizaines de places et 
d’avenues ? 
    Il poursuit pour les deux autres passagers : 
    - En ce qui me concerne, je garde toute mon admiration 
pour ce grand homme que j’ai naguère servi. Les dirigeants 
qui osent encore se réclamer de lui ont de toute évidence 
perdu ce qui faisait sa force, à savoir la capacité de braver 
l'opinion dominante quand l'intérêt national et l'honneur 
l'exigent. 
    L’illustre passager arrière pose une main bienveillante 
sur son épaule et murmure : 
    - Merci, mon brave… merci ! 
    L’Auvergnat apprécie ce contact fugitif et surréaliste ; 
ses joues deviennent rouges comme des pommes Royal 
Gala.  
    Feignant l’absence, François se souvient sans doute 
qu’un homme politique de gauche, présidant la Convention 
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des institutions républicaines, avait jadis comparé De 
Gaulle à un dictateur (Le coup d’état permanent) Pour 
l’heure, il demeure résolument assoupi, silencieux, les 
labiales et les mimines soudées. Un mur impénétrable ; les 
joues vertes comme des pommes Granny Smith ! 
    Royal Gala adresse un sourire envoûtant, plein 
d’exubérance, à Granny Smith et improvise, manière de le 
réanimer : 
    - Sauf erreur de ma part, à Paris, une seule rue porte le 
nom de Mitterrand : une venelle du treizième… 
    François s'insuffle, s’enflamme et répond à l’agitateur : 
    - Et la pyramide du Louvre ! Et la bibliothèque 
nationale ! ça vous dit quelque chose ?       
    Hostile, il poursuit, l’air vachard, avec une constance 
qui tient du prodige : 
    - Par ailleurs, je préfère encore la venelle, comme vous le 
dites, à cette Notre-Dame de la Tuyauterie ou encore ce 
Pompidolium, ce hangar de l'art, cette usine à gaz, cette 
raffinerie de pétrole, ce fourre-tout culturel  ou cette verrue 
d'avant-garde.  Suivez mon r’gard ! 
    Spectateur attentif des évolutions d’un univers auquel il 
n’appartient pas d’une manière formelle, Hervé Mancini a 
envie d’insister, de remuer l’écume pour connaître la suite, 
mais la voix digne de Charles sonne la fin de la récréation, 
du grand tapage, de la chienlit. Le chef de bande demande, 
avec une insistance polie qui désarme le médecin : 
    - Toubib ! vous allez nous aider, n’est-ce pas ? 
    Venant d’un orateur si consommé, Mancini trouve que 
cette courte phrase est ravissante. A sa droite, Georges lui 
dessine d’époustouflants sourcils de détresse. Brun comme 
tout l’anthracite de La Mure, réfugié dans l’indifférence, 
François est toujours aussi stoïque ; les deux mains et 
leurs phalanges toujours aussi connectées. 
    Le docteur a un hochement de menton. Soucieux de ne 
pas déplaire et vaincu par la fatigue du voyage, il capitule : 
    - Je vois le Président demain soir. Je lui parlerai de 
vous. Je vous le promets. 
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    Les phares de la 407 débusquent les premières maisons 
de la rue d’Orléans et fixent enfin le boulevard Jean 
Mermoz. Après avoir excusé deux feux rouges et grillé le 
troisième, le toubib ralentit devant sa demeure. 
    - Nous reviendrons vous voir demain. Même lieu, même 
heure ! conclut Charles. 
    Sur ce : pfitt ! les trois diaboliques à l’excentrique 
apparence et leur éternité disparaissent. Un long moment 
de flottement s’écoule. Paradoxalement, Mancini eut la 
révélation de leur existence dans l’instant où celle-ci se 
désincarnait.  
    Le toubib a envie de crier « rideau ! » Il ferme les yeux 
pour les oublier un peu. Il y a eu des moments où ils l’ont 
gêné… Des moments où il s’est gêné lui-même comme s’il 
était placé en travers de sa saine et droite raison sans 
raisons, de sa lucidité. Il était contraint de s’avouer qu’il 
était lui-même en cause et qu’à son propre horizon 
s’annonçait un nouvel élément dont il n’avait pas eu 
encore l’occasion d’évaluer l’importance. Cette constatation 
lui est douce-amère. 
    Une sorte de démence d’apparence amicale, 
complaisante, s’installe en lui. Le chimérique vient de se 
mélanger au tangible pour laisser place à une ébouriffante 
saga. Il songe : puisque ma vie se joue la comédie, soyons 
réellement comédien, c’est plus honnête. Malheureusement 
tout cela est pour demain. 
    Mancini entre sa voiture au garage. Brusquement, 
l’univers se rétrécit autour de lui ; il sent au fond de lui 
bouger une inquiétude. Comme à l’accoutumée, il sort 
pour marcher un peu. Un petit vent se lève et la pluie 
chuchote toujours en un murmure persistant. La lune 
printanière brille haut dans le ciel et transforme les jeunes 
feuilles mouillées des arbres en une sorte de neige délicate 
et ambrée. 
    D’un geste nerveux, le toubib relève le col de sa veste et 
glisse les mains dans ses poches. Il refait chaque soir les 
mêmes gestes, le même trajet autour du pâté de maisons 
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plein de ténèbres et rentre. Ses balades au crépuscule sont 
des appels au secours. Il aimerait trouver la paix de son 
âme au cours de ces promenades. Voyageur solitaire. Chez 
lui, personne ne l’attend ; ni femme ni enfants. Le destin 
s’est contenté de pousser sa vie affective sur la touche. Fils 
de maçon, il aurait aimé devenir écrivain, comme 
Théophile Gautier. Il avait tant aimé les romans de cape et 
d’épée, le baron de Sigognac… 
    Pour que son avenir et celui de Serge, son frère jumeau, 
soit assuré, son père les avaient destinés au labeur manuel 
– il y a toujours du travail dans le bâtiment – disait-il. 
Quarante-sept ans plus tard, il ressent encore les doutes, 
les craintes et les effrois de son enfance. Il y eut ensuite le 
labyrinthe obscur des couloirs interminables de la vie. Et 
puis, à l’issue d’une crise de conscience, il avait décidé de 
son destin : il serait médecin à tout prix. 

- Quelle vie de chien !  
    Mancini parle tout seul et s’en aperçoit. Il jette un coup 
d’œil à sa montre comme pour mesurer, évaluer encore sa 
vie qui s’écoule avec le rythme imperturbable d’un sablier. 
La douleur qui le prend au ventre devient plus aiguë. Il 
s’arrête, puis refait quelques pas. La tête entre ses bras, il 
étreint violemment le marronnier posé là en sauveur, 
comme on cherche à nier le désespoir. 
    Serge ! Un long jet d’amertume le plie un peu plus en 
deux. L'âcre salive dans sa bouche lui ôte des larmes. Il 
reprend sa respiration avec peine et s’accroupit sous la 
coulée douloureuse d’une poussée plus violente encore. 
Soulagé, il se redresse enfin et s’appuie à l’arbre noueux. Il 
ferme les yeux et se laisse aller dans les flux et reflux de 
ses sentiments. Il puise quelques forces dans son souvenir 
noir et blanc ; juste une trombe vigoureuse en mémoire, 
immédiate, autant que lointaine. Juste le visage hagard de 
son père : 
    «  Vous savez, mes enfants, il faut que vous soyez 
courageux. N’ayez pas peur des « évènements » Je suis là 
pour vous protéger. Vous travaillez bien à l’école et c’est 
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bien. Et puis, vous avez aussi une bonne oreille musicale, 
comme votre grand-père Doménico. Même si votre voix 
force les paroles, les notes sont précises et c’est doux : 
Volare... Oh ! Oh ! Oh ! Cantare »  
    Le visage évanescent de son père s’efface derrière celui, 
informe et sublime de Serge. Hervé Mancini respire 
furieusement, forçant l’air frais au fond de ses poumons, 
de son cœur, de ses veines. Ce souvenir, redessiné à son 
gré, il le répète comme une prière. Il le revoit avec ses yeux 
d’enfant. Toutes les images de la beauté et de la protection.  
    Un peu de vomi souille le revers clair de sa veste. Du 
vomi de Modugno. Il se mord les lèvres et lève les yeux ; un 
lambeau de ciel étoilé apparaît.  
    La grille se referme sur lui avec un soupir rouillé. Il 
rejoint son refuge livré aux plaintes du vent : une demeure 
close et endormie qui a de vagues senteurs de cloître.  
    - Du repos, dit-il d’une voix rauque, j’ai besoin de repos. 
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    Salon des portraits. Probablement le lieu le plus VIP de 
la République, qui incite aux bavardages et aux aveux 
qu’on regrette ensuite.  
    L’horloge en bronze sonne vingt et une heures. Hervé 
Mancini éprouve encore au creux de sa paume la chaleur 
de la poignée de main du cardinal Claude Géant, sphinx de 
la république, lorsqu’il pénètre le salon d’attente de la 
présidence. Cet homme, sans doute le plus puissant de 
France après Alphoméga, est à la fois craint et respecté.  
     Le toubib salue, non sans une certaine ironie, les deux 
tableaux placardés sur le mur, l’un représentant de Gaulle, 
l’autre Pompidou. Comme cela, ils lui semblent abordables,  
si prêts à être rattachés au monde vivant, si 
obligatoirement présents.  
    Il retrouve  donc le « PR » en costume Ralph Lauren, 
dans son salon privé ou la télé est allumée sur une chaîne 
d’information en continu, celle de son ami Martin Buick.  
    Le mobilier de cette pièce est d’époque Louis XVI, 
principalement en bois doré, garni de soie de Lyon à motifs 
floraux or sur fond bleu. Au sol, un tapis de la 
Manufacture de la Savonnerie réalisé d'après un dessin de 
Saint-Ange et tissé aux normes du duc d'Angoulême. 
    Les traits tirés, le corps sans tics, Alphoméga observe 
Mancini avec stupéfaction. Il se racle la gorge pour donner 
à sa voix une tonalité sentencieuse et fend l’air de sa main 
droite : 
    - Qu’est-ce que c’est que cette histoire abracadabrante, 
Hervé ? murmure-t-il  en secouant doucement la tête 
comme devant un cas difficile. D’honorables apparitions 
qui se manifestent, se volatilisent et qui reviennent te 
saluer d’un coup d’aile ? Je ne sais pas si tu te rends très 
bien compte de ce que tu m’annonces.  
    Il s’interrompt, un brin agacé et fait silence. Le voilà, 
soudain, comme défiguré par le doute. Scène rare quand 
on connaît l’assurance et la maîtrise de l’homme. 
Néanmoins, il ne renâcle pas à plonger la main dans une 
petite coupole de chocolats posée sur la table basse de son 
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bureau ; petit luxe byzantin. Par l’une des fenêtres, il 
observe le parc arboré, bercé par le bruit de la fontaine qui 
fait valser mille trombes d’eau. Il n’arrive pas à se départir 
de cet air grave qu’il arbore. Cependant, Mancini lit dans 
son regard plus d’incertitude que d’hostilité. 
    - Je pense qu’il s’agit tout simplement d’une 
hallucination, cher Hervé, prononce-t-il en s’asseyant 
confortablement dans un fauteuil. 
    Le toubib souligne à peine d’un haussement d’épaules le 
mouvement d’humeur de son ami : 
    - Peut-on avoir des hallucinations à répétition ? 
questionne-t-il. Je pencherais à la rigueur pour une 
perception. J’ai toujours raisonné comme un scientifique. 
En tant qu'organismes cognitifs, nous avons acquis cette 
capacité à travers des millions d'années d'évolution et 
d'interaction avec un milieu qui nous détermine. La 
perception ouvre sur le monde en temps réel et en tire, au 
moins partiellement, ses propriétés intrinsèques. De ce 
point de vue, « percevoir » n'est ni « halluciner », ni « 
imaginer », ni « rêver »  La perception porte sur le monde en 
temps réel, et, par-là même acquiert un contenu. 
    Alphoméga se met à arpenter le Salon si 
impétueusement que la pièce en paraît soudain minuscule. 
Il ne s’est sans doute jamais posé d’interrogations 
spéculatives concernant les sujets non physiques : 
    - Les personnes qui, comme toi, vivent de tels 
phénomènes ne comprennent pas toujours que les 
messages ou les images qu'elles perçoivent sont produits 
par leur propre cerveau. 
    - Donc, tu ne me crois pas ? dit le médecin d’un ton 
désabusé en s’accrochant à la phrase. 
    Kadorsky transige du bout de ses lèvres indécises, avec 
une répugnance sensible : 
    - Je n’en sais strictement rien. En vérité, je suis 
désorienté. C’est pourquoi je tente le rendez-vous ! Va pour 
la bacchanale secrète ! Va pour l’épreuve probatoire ! Et tu 
viendras avec eux ! Demain soir, même lieu, même heure !  
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    Ses yeux trahissent son esprit vif, jamais au repos ; les 
pattes d’oie d’une hilarité contenue accentuent une 
expression espiègle. Son romantisme enthousiaste naturel 
est enseveli sous une épaisse strate de raisonnement 
lucide. Il rajoute en haussant les épaules d’un air 
impérieux et provocant : 
    - Tu viendras avec eux. Avec eux ? Et quand bien même, 
que me veulent-ils… tes pieds nickelés fantastiques ? ces 
épaves du passé qui désirent remettre en jeu l’avenir… 
    Hervé marmonne : 
    - J’imagine tout ce que mon intervention a d’indécent, 
mais je t’assure Alphoméga, on est loin des contours 
éthérés et inquiétants que revêtent habituellement les 
fantômes au cinéma. Ceux-là ont tout de l’homme 
ordinaire : ils parlent, ils blaguent,  ils fument, et ils 
s’alimentent. Bref, ils sont aussi frétillants que toi et moi, 
avec juste cette absence d’inhibition qui signale  qu’ils sont 
débarrassés de la contrainte d’êtres vivants. Ils bercent le 
projet de se rendre utiles au pays en t’aidant à résoudre les 
problèmes, à dénouer les crises. Ils sont prêts à frôler ces 
câbles à haute tension qui se connectent à tous les points 
chauds de la planète ! Leur côté va-t-en guerre est 
séduisant. 
    Alphoméga reprend son sérieux : 
    - Ta phrase ne m’atteint pas. Elle vient du néant. Je t’en 
prie Hervé, restons lucides.  
    Il conclut, conciliant : 
    - Sers-toi un peu de Malt, veux-tu ! 
    En même temps, Kadorsky, qui a toujours fui l’onction 
gaélique fortement alcoolisée, se verse une grande rasade 
d’eau minérale. Ils vident leur verre. Le Président paraît 
s’absorber dans une méditation, puis jette un coup d’œil à 
sa montre : 
    - Il est déjà vingt-deux heures. Je vais retrouver la 
lumière ; rejoindre Clara, ma déesse de l’ombre. 
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     Ils se tiennent debout devant la fenêtre offerte aux 
ténèbres du parc. Mancini questionne avec une feinte 
légèreté : 
    - Y-a-t-il un Fellini au programme ? 
   Le visage du Président se détend et  ses lèvres esquissent 
un sourire :  
    - Il Bidone ! On ne s’en lasse pas. Trois escrocs ont une 
combine favorite : se déguiser en hommes d'église pour 
abuser leurs victimes. Le plus âgé est rattrapé par son 
passé familial tandis qu'il commence à se lasser de son 
mode de vie. 
    - Dans ces films, j’apprécie particulièrement la 
musique… lui lance sincèrement Mancini. 
    Alphoméga se contente de hausser les sourcils : 
    - Imaginer les films de Federico Fellini sans la musique 
de Nino Rota est difficile, car elle est le premier acteur et le 
premier spectateur du monde fellinien. Amphigourique, 
facétieux, légèrement ironique, Nino Rota a su trouver les 
thèmes propres à ancrer le rêve éveillé, cauchemardesque 
et en couleurs de Fellini.  
    Ses lèvres frémissent et un rire léger lui échappe. Il 
conclut avec une nuance de défi dans la voix : 
    - A demain Hervé ! Tu la tiendras bien en laisse, ton 
escouade de fantômes ? 
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     55, rue du Faubourg-Saint-Honoré, dix-neuf heures.      
     Le docteur Mancini passe sous le large portail doté de 
quatre colonnes ioniques. Grâce à son sésame, il se 
retrouve dans la cour d’honneur et répond aux saluts 
courtois que lui adressent quelques habitants du 
phalanstère. 
    Il fait halte. Sous une impassibilité qu’on devine feinte, 
les trois invités gisent fièrement à ses côtés, debout, 
épanouis mais parfaitement invisibles au commun des 
mortels. La tirelire bourrée de souvenirs, ils semblent 
néanmoins empruntés, émus. Combien de cérémonies 
importantes ont-ils vu se dérouler dans cette cour 
d’honneur ? Combien de tapis rouges ont été étalés sous 
les pieds d’hôtes illustres ? Combien d’hommes d’Etat, de 
Présidents, ont-ils accueillis dans ce sanctuaire élyséen 
avec les honneurs de la Garde Républicaine ? Combien de 
récipiendaires ont-ils honoré ? Combien d’instants 
solennels, d’accolades de circonstance sous les caméras et 
les objectifs des photographes ? 
    Le casting est admirable, étincelant : 
    D’abord, Georges, gros et envahissant : cent kilos de 
sagesse tragique enroulés dans un costume noir rayé. Il a 
allumé une Lucky Strike et s’est mis les mains sur le bide. 
La cigarette collée à la lèvre, il sourit à tout depuis son 
bonheur. 
    Plus fragile, François ajuste son couvre-chef noir seul 
rescapé de la liquidation de sa garde robe. Il aurait bien 
aimé arborer son feutre couleur terre de Sienne, mais 
celui-ci a été vendu aux enchères en 2008, au profit de 
l'association France-Libertés. Objet d'une longue bataille 
de surenchères, il a finalement été adjugé pour la somme 
rondelette de 7 800 euros. Un autre chapeau noir, aussi 
emblématique, a été racheté par le PS.  
    Il se tient au milieu, flanqué de Georges et de Charles, 
tel un prisonnier entre deux gendarmes. Il s’adresse à 
Georges en faisant une moue éloquente ; sa voix touche 
l’Auvergnat comme l’éclat d’un obus : 
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    -  Vous fumez encore cette saloperie ? 
    - Et vous ? vous travaillez toujours du chapeau ? 
rétorque l’Auvergnat d’une haleine fumante. 
    A côté, Charles offre son profil martial. Il secoue ses 
chaussures d’été pour en expulser un peu de terre de ses 
ancêtres – bourgeoisie ch’tie par sa mère et normande par 
son père. L’homme qui avait décidé de confondre son 
destin avec celui de la France, s’ébroue énergiquement, se 
mouche bruyamment et vocifère : 
    - Mes amis, cessez ces enfantillages et savourez le 
moment présent. Le comte d’Evreux nous observe ! 
    Il fronce les sourcils et poursuit avec véhémence : 
    - Et sortez vos mains des poches ! Si vos attributs 
explosaient vous risqueriez à coup sûr de devenir 
manchots.     
    Ce faisant, il entraîne tout le monde vers le perron en 
pressant le pas comme s’il craignait de rater l’autobus. La 
grimace aux lèvres, François suit péniblement en 
maudissant ses ongles incarnés. 
    Devant le salon d’attente de la présidence, l’inévitable 
Claude Géant salue Hervé avec cette familiarité déférente 
qui constitue une élévation sociale et humaine. 
    - Comment allez-vous docteur Mancini ? s’informe-t-il. 
Le président est encore au bureau, il ne saurait tarder. 
Installez-vous comme hier.  
    Son regard étonné s’attarde sur les mains du toubib à la 
recherche d’une cigarette hypothétique. Il faut dire qu’une 
odeur tenace et pénétrante de Lucky Strike les enveloppe 
prodigieusement. Georges s’accroche avec une passion 
désespérée à sa cigarette allumée et demeure 
imperturbable. 
    - Laissez-moi jeter un coup d’œil sur la maison, dit 
Charles à Mancini. Un endroit où l’on a passé tant 
d’années de sa sacrée vie, ce n’est pas rien, tout de même. 
    Il fait quelques pas dans les couloirs avec une 
satisfaction évidente, puis se ravise et revient au Salon. Le 
docteur invite tout ce beau monde à s’asseoir. Georges 
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s’enfonce béatement dans son fauteuil. Il rejette 
rageusement la dernière bouffée loin de lui, en plissant les 
yeux et éteint sa clope en l’écrasant dans un cendrier en 
cristal de Saint Louis. Epanoui, Charles lorgne avec 
satisfaction sur une photo le représentant en 1940. Le 
boss entre enfin. 
    Il est inutile de vous gaver de mots, superlatifs portés à 
un haut degré ou à l'extrême, relatifs ou absolus. 
Etonnement, stupéfaction, stupeur et trouble, suffisent à 
définir l’état du président à la vue du trio d’Esprits ayant 
réintégré leurs enveloppes matérielles pour redevenir corps 
astraux. Des êtres concrets et circonscrits ! 
    Georges se lève le premier. Son regard, d’où toute 
froideur est absente, rejoint celui du Président : 
    - Merci de nous recevoir Alphoméga. Vous permettez que 
je vous appelle par votre prénom ? Faites-en de même cher 
ami. Bien des choses nous lient. Inutile de vous dire que je 
partage pleinement les idées que vous défendez. 
    Le président a un frémissement d’aise et François qui a 
quitté son fauteuil, prend le relais. Il tend la main au Boss 
et y va du rapprochement gauche-droite ; le temps des 
effusions est arrivé. Il essaye de chasser toute malice de sa 
voix et de son regard : 
   - Ravi de vous retrouver Alphoméga, ment-il. Je garde de 
bons souvenirs du temps où vous étiez au Budget et à la 
communication, dans le gouvernement Cabaldur que je 
présidais en 95. 
    Kadorsky reste muet, il en a la glotte qui se bloque. Il se 
contente de  serrer les mains que les fantômes lui tendent. 
Charles se lève à son tour. Depuis un moment, le grand 
homme dévisageait Alphoméga avec un intérêt accru et 
une secrète délectation, enregistrant au fur et à mesure les 
détails de sa personnalité. Ce dernier lui cramponne la 
paluche, manière de vérifier qu’il a bien cinq doigts et 
balbutie avec beaucoup de verve : 
    - Je suis extrêmement honoré mon général. Je salue 
l’homme du 18 juin et le fondateur de la Ve République, 
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pour lequel j’ai une admiration sans bornes, comme 
d’ailleurs l’immense majorité des français. 
    Charles lui file son regard 58 bis - « Je vous ai compris »  
- celui qu’il utilise dans les cas d’urgence. A son sourire 
satisfait, il semblerait que le compliment ait fait mouche. 
Du haut de son double-mètre pliant quatre branches, il 
toise son interlocuteur avec reconnaissance, en constatant 
que décidément la grandeur n’est pas une question de 
taille. Il remercie avec une grandiloquence pesante : 
    - Et moi donc, mon brave ! Je suis heureux de faire 
enfin votre connaissance. Après l’invasion de la Georgie par 
les Russes, vous avez négocié de main de maître le cessez 
le feu. J’ai été impressionné par votre efficacité. Par 
ailleurs, l’hyperactivité qui vous caractérise a eu des 
résonances jusqu’aux spirales les plus reculées du milieu 
interstellaire ! Vous êtes Président comme vous respirez. 
Un combattant et j’aime ça ! En ce qui me concerne, je suis 
venu vous parler de la France et des Français. J’espère que 
nous aurons de longues conversations. 
    Alphoméga acquiesce d’un mouvement de menton. On 
devine dans son regard un tas de réponses tuberculeuses, 
tues parce que trop directes, du genre : « pourvu qu’elles 
ne soient pas à tâtons rompus… » 
    Le documentaire sur « la vie des ancestraux » se 
poursuit dans une félicité dispensée généreusement et un 
invisible archange très inspiré annonce la suite avec « la vie 
des âmes du Purgatoire, de René Coty à nos jours… » 
    Maintenant l’affaire se noue et Kadorsky ne pourra plus 
refuser l’aide proposée par les trois vieux habitués de la 
maison. Il est conscient que, depuis quelques minutes, sa 
vie a changé d’aspect. Mais ne sont-ils pas trop fanés pour 
pratiquer un turbin aussi délicat ? 
    Après quelques considérations sur la météo et le 
réchauffement climatique, Alphoméga invite tout le monde 
à s’asseoir et plonge aussitôt dans la camomille noble,  
pure à angélate d'isobutyle.  
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    C’est celle qui convient à tous les usages externes, 
névrites, névralgies, zona, sinusites, migraines, asthme 
nerveux - Parasitoses intestinales - Coup, blessure, 
traumatisme - Eczéma, psoriasis, acné, aphtes, peaux 
sensibles ou couperosées.  

    Mais aussi aux stupidités collectives ou individuelles de 
Droite comme de Gauche ; celles qui hantent les couloirs 
de Solférino, les sections de l’UMP, le comité central du FN, 
le NPA et le PC.  

    Mais aussi à la maladie infantile qui touche le 
capitalisme, celle de l’enfant gâté qui ne veut pas partager 
les fruits de son développement et veut tout garder pour 
lui. 
    Le « PR » s’adresse aux trois alchimistes mystiques : 
    - La crise que nous traversons est terrible et le 
capitalisme bien mal en point.  
       - Ce n’est pas d’une lutte anticapitaliste dont nous 
avons besoin, s’exclame François, mais d’une mutation 
démocratique qui imposera de nouvelles manières de 
manager une entreprise, qui associera les salariés à la 
gestion à égalité avec les représentants du capital, qui 
réglementera les salaires en organisant une cohérence 
raisonnable et raisonnée entre les salaires des salariés et 
du patronat et les dividendes des actionnaires. 
     Alphoméga acquiesce d’un hochement de tête. Ravi,  
François esquisse un délicat sourire : il considère comme 
une victoire le fait que le président ait écouté et apprécié 
ses arguments. 
    - Ils vont se marier, chuchote Georges dans l’oreille de 
Mancini. Il a de la chance le socialo, il n’est plus très 
pimpant. C’est lui qui semble amoureux et pas le 
président. Il faut dire que celui-ci n’est pas mal, plutôt 
jeune, carré, énergique, brillant et ils ont à peu près la 
même taille… 
    - Vous oubliez que son cœur est pris par une belle 
italienne, lui susurre Hervé en réprimant un fou rire. 
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    Dans l’effervescence de ce premier contact, Georges 
parle avec esprit de ses années à l’Elysée. Il évoque un 
certain nombre d’épisodes tragi-comiques ; dans ses 
descriptions, le grotesque côtoyait toujours le drame.      
    Kadorsky intervient : 
    - Avec le recul Georges, vous apparaissez pour les 
Français comme celui qui a véritablement enraciné les 
institutions de la V° République après le départ de Charles. 
    - Le point crucial a été la rupture avec Chaban, dont la 
démarche tendant à imposer sa « nouvelle société »  
remettait en cause les institutions de la V°, répond 
Georges. J’étais d’accord sur le contenu de la politique à 
suivre, mais cette orientation devait être donnée par le 
président de la République et non par le Premier ministre. 
Il a fallu faire preuve d’une grande fermeté pour maintenir 
et accroître la place du chef de l’état. 
    - Il est évident que la Cinquième République n’a 
véritablement trouvé son rythme institutionnel qu’avec et 
grâce à vous, conclut le Président. 
     Auréolé de ses souvenirs, Georges accapare la 
conversation et se vote des mentions spéciales. 
Rétrospectivement, ses années de pouvoir gagnent encore 
en ampleur.  
    Quelque peu agacé, Charles qui demeure la référence 
suprême en matière de Ve République, intervient d’une 
voix sans ménagement : 
    - Nous sommes ici pour parler d’avenir. Arrêtons de 
ressasser le passé ! 
    A cette évocation et pour des raisons personnelles, le 
regard de Mancini s’assombrit. Quant-à Alphoméga, il se 
soucie peu de l’escarmouche. Il mène une bataille contre 
lui-même. Il déteste mais accepte finalement l’idée du 
surnaturel et ses éventuels phénomènes mystiques en les 
installant sur les bases solides de son réalisme logique. Il 
interroge : 
    - De quelle manière pourrez-vous garder le contact avec 
moi et comment vous manifesterez-vous ? Je suis rarement 
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seul durant les heures de travail, toujours entre deux 
réceptions, deux audiences, deux notes, deux coups de 
fil... D’autre part, je ne voudrais pas que vous empiétiez 
sur ma vie privée. 
    François émerge de sa torpeur. Solennel comme Notre- 
Dame-de-Gravenchon, il rassure : 
    - Ne vous inquiétez pas Président ! Sauf vos moments 
d’intimité, considérez que nous serons toujours auprès de 
vous, invisibles mais présents. Lorsque vous serez en 
public, il ne sera pas nécessaire de nous interpeller ni de 
nous questionner. Nous ferons des commentaires si 
nécessaire. Ils vous parviendront naturellement, comme si 
vous aviez une oreillette. 
    Georges oblique son poitrail de grand chambellan vers 
Alphoméga : 
    - Si vous désirez ménager une entrevue pour une 
conversation plus poussée, il vous suffira d’en déterminer 
le lieu et l’heure, comme vous l’avez fait aujourd’hui. Hervé 
sera tenu informé en permanence et pourra se joindre à 
nous à tout moment. 
    Généreux, Charles conclut : 
    - Il est évident que nous n’attenterons en aucune façon 
à votre vie privée. Vous avez notre parole d’honneur, cher 
Kadorsky. 
    Le président le regarde, impressionné, hypnotisé ; il a 
l’impression d’avoir agi sur le destin sans en avoir eu la 
volonté. Il balbutie : 
    - Et bien messieurs, c’est entendu… 
    La phrase reste en suspens. Les trois hommes 
disparaissent.  
    Moment creux : Mancini et Kadorsky restent là, un peu 
perdus, comme deux naufragés sur une île déserte après le 
passage d’un grand navire. 
 
 
                                         � 
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